** re-play sideM **
昔部活のメンバーで行った遊園地がつぶれたと聴いて、三上はそこを訪れていた。
週末の真夜中だった。
遠い記憶と違い、光のない夢の国。沈黙の支配するその場所と世界はフェンスで隔てられ、門扉には巻きつけられた鎖に南京錠が、失くした喧騒を封じていた。
あの日は確か自分たちの引退試合明けで、朝から藤代に捕まって連れてこられたのだった。遊園地などに来たのは小学校の低学年ぶりで、けれど何故か柄にもなく楽しんでしまったのは、このメンバーで遊びに出かけるのも最後かと、感傷的でさえあったからかもしれない。
持っていた鞄を投げ入れ、スーツが汚れるのも気にせずにフェンスを乗り越えて、閉ざされたし基地内へ入り込んだ。
ミラーハウスと公衆トイレの間を抜け、ジェットコースターの下を通り、コーヒーカップを左手に、メリーゴーラウンドを右手に見て、三上がまっすぐ目指していくのは、夜よりも深い陰影の巨大な観覧車だ。
あの日中西と二人でいられたのは、そこだけだった。
見える世界が少しずつ変わっていく。
無言のまま、いつの間にか視界の半分は空だ。
「三上」
それまで黙っていた中西が不意に名前を呼び、その声がいつに泣く優しくて、三上はゆっくりと顔を振り向けた。
「この前の、答えだけど」
びくり、と躰が震える。
中西のやさしい声がどちらを意味するのか、三上にはわからない。
「この前の、って、あれ？」
「そう、あれ」
「うん……」
変える言葉が怖くて、三上は俯く。そんな自分に、苛立ちを覚えた。
くす、と中西が笑う。
「三上、こっちへおいで」
たしたし、と中西の手が呼ぶ。
ふらりと立ち上がれば、不安定な足場に視界が揺れた。
差し伸べられた手におそるおそる触れ、導かれるようにして中西の隣に座る。中西は微笑み、三上の髪を撫でた。
「なか、にし……？」
「うん？」
「あ、いや」
戸惑う三上の瞳を、中西は覗きこむ。
「ねぇ、何を怖がってるの？ 俺を好きって言ったのは三上でしょ？」
「だから、怖いんだろ……っ」
やけに素直な言葉が零れた。
どうして中西の前ではポーカーフェイスでいられないのだろう。みっともなく、感情を露呈させて、涙が出そうになる。
「三上」
中西が耳許で名前を呼んだ。
「俺は、三上が、好きだよ」
囁かれた言葉の意味が三上の中で形を成すまでに、数秒を要した。
三上の右手を握る中西の左手の力が少し、強くなる。冷たい熱に無意識に縋って、指を絡める。空いた右手の長くきれいな指が、三上の頬を撫でた。
「何で、泣くの？」
少し困ったように問われて、初めて自分が泣いていることを知る。
意識した途端、余計にぼろぼろと零れ落ち、慌てる三上の涙の上に、優しい口接けが落ちた。
見上げた観覧車は沈黙を保ち、その巨躯で自分を押し潰そうとしているように見えたが、それとは逆に、まとう静けさは優しかった。
心の奥底にしまいこんで鍵をかけた感情が、甦る。動かない観覧車は、あの日から変わらない自分のようで、胸が痛む。
「中西」
呟くように呼べば、今もまだ強い想いが溢れて、涙が零れそうになった。
中西のことになると、酷く涙腺がゆるくなる。
何度中西の前で泣き、中西のことで泣き、中西を思い出して泣いただろうか。中西の温度に赦されるまで、涙を呑み込み続けてきたのに、それがいつの間にか出来なくなっていた。
そうして流した涙は、いつも心にたまった澱を、抉られた傷痕をきれいに洗い流し、三上は中西の手に闇から救い上げられていた。
けれど一年前、繋いでいたはずの右手と左手は離れてしまった。
それはとても突然で、有無を言わせぬもので、それでもいいたくない言葉を選んだのは三上自身だ。
嫌だ、なんて、三上には言えなかった。
闇色だった三上の世界を照らした光は潰え、残された未練は、見える世界に、記憶に、出逢う人の中に、失ったものを探している。似たものを見つけては手を伸ばし、けれど決して埋まらない空虚に中西を思っては泣いてばかりだ。
中西が好きだといったアーティストの音を、言葉を拾いながら、あまりに近い感情に嗚咽してしまったのは最近のことで、ここへ来たのはだからなのかもしれないと、ようやく思い至る。
泣いて流せる哀しみなら、流したかった。
中西に逢うまで、自分はずっと、そうして生きてきた。
失うくらいなら確かな何かなんて、ずっと、いらなかったのに。
眼を閉じる。
瞼の裏で、沈黙の観覧車に光が灯り、ゆっくりと廻りだす。右手にない熱を求めて、ぎゅ、と拳を握った。
夜空を見上げる。
ちらちらと瞬く星に中西の名を呼べば、この夜を渡って想いは届くのだろうか。
三上は苦く笑んだ。
またひとつ、ここに記憶が閉じる。過去は時と共に次々に欠落し、愛しさばかりが残るのだけれど、嫌がっても月日と共に、ひとつずつ、忘れていく。忘れようと、している。
本当は今でもこの手を繋ぎたいのに、それはまた、心の奥にしまいこんで。
太い支柱に凭れる。動かない観覧車の無人のゴンドラを眺めて、iPodから流れ落ちる音楽を聴きながら、三上はまた少し、泣いた。
三部作、ひとつめ。
次は中西サイド。
スタンドの明りの下、蒲団の中で文庫本を詠みすすめていた三上は、びくりと肩を揺らして顔を上げた。
真夜中の着信は、不安しか生まない。
それは義兄の訃報が真夜中にもたらされたからだったのか、それとも別の理由か、三上は知らない。
明滅する、着信の合図。振動は蒲団に吸収されて、常より弱い。
ディスプレイには、『真田一馬』の文字。
手にした携帯の震えが、急に愛しくなる。
「はい」
『あ、三上、さん……？ 真田です』
聞こえた少し緊張気味の声に、ほっと息をつく。安堵したのを知られたくなくて、低く感情のこもらない声で「ああ」と応ずれば、途端に電話の向こう側で空気が緩んだのを感じた。
『こんな時間に、突然すみません』
「いや。どうした？ 合宿中だろ？」
『……笑わない、ですか？』
「なんだよ？」
本を閉じ、躰を起こしながら問い返す。
数駿躊躇うような間があって、
『なんか、落ち着かなくて、三上さんの声、聴きたくなった』
小さな声が想いを告げた。
みかみはふ、と表情を和ませる。
自分も、同じことを思っていた。
落ち着かなくて、声が聴きたくて、けれど言えずに呑み込んで、それを誤魔化すように物語に没頭した。
自分と比べて、真田はずっと素直だ。三上は、いつもそれを愛しく思う。言っては、やらないけれど。
『三上さん？ 聴いてる？』
沈黙に、不安そうな声。
三上は笑う。
「きいてるよ」
『呆れました、よね？』
「そうでもないぜ？」
『え……？』
少しくらい、素直になってみるか、と思う。
「そこまで思ってもらえんのは、悪くない」
それでもひねくれた言い方しか出来ないのは何故だろう。真田相手にだけでなく、周りは自分にとても優しいのに、差し伸べられる手に甘えることが、三上には難しかった。
けれど、そんな言葉でも、真田は真意を拾い上げてくれたようで『三上さん』と呼ぶ声が、先程よりも柔らかくなる。
「なんだよ」
『三上さんに、逢いたいよ』
囁くような願いは三上の中で甘やかに溶け、涙が出そうになった。
声はこんなにも近いのに、手を伸ばしてもそこに、求める人はいない。物理的な隔たりは、どうすることもできない。
「逢いに、こいよ」
思わずそう言ってしまったのは、真田以上に自分が願っていたからかもしれない。逢いたい、と。その躰に触れたい、と。
「合宿明けたら、そっこー逢いに来い」
『どうしたんですか？ そんなこと言うの、珍しいですよね？』
「おまえが逢いたいっつったんじゃねぇか」
驚いた声に、三上は苦笑する。それはそうなんですけど、と納得していない様子が伝わり、三上は眼を細めた。
「あんま、深く考えんじゃねぇよ。おまえは素直に俺に逢いにこればいいの」
電話の向こうで、真田は噴き出した。
『三上さんって、わがまま』
「今更なにいってんの？」
『他に何か、わがままは？』
楽しそうに返してくれる真田に、三上は笑う。
付き合い始めはもっと硬かったけれど、いつの間にか、真田は駆け引きが上手くなった。
「おまえは？」
『俺？』
「そう」
『俺は、三上さんに逢えればそれで』
けれど、こういうところは変わっていない。
それを愛しいとももどかしいとも思うのは、初めの頃よりずっと、真田が好きだからなのだろう。
「それだけで、いいの？」
真田が戸惑うのが分かった。
「俺に逢いに来て、そんだけで、いいの？」
さらに追い討ちをかければ、沈黙の向こうの空気が変わった。
『三上さん、俺を、誘ってるの？』
「そう聴こえた？」
『素直じゃないな』
笑い声が含むのは、いつもの遠慮ではない。真田は一呼吸おき、口を開いた。
『後悔しても、知らないから』
「だから、しねぇっていつも言ってるだろ？」
『俺を、好きだから……？』
「いい加減、少しは自信持てば？」
それは、三上の最大限の肯定。
『三上さん』
「ん？」
『合宿終わったら、一番に逢いに行くから。だから、待ってて』
優しい声に、三上は微笑んだ。
「ああ」
『おやすみなさい』
「おやすみ、一馬」
あたたかな舌の、感触
「ん」
腰の辺りからぞくりと震えが走り、思わず声を上げる。
「なかにし、ちょっ、まって」
「どうして？」
耳許に、低い声。かかった息に、三上はびくりと肩を揺らす。
中西は薄く笑った。
「イヤじゃないでしょ？」
「嫌とか、そうゆうんじゃなくて……！」
「じゃあ、なに？」
きれいな指先が、頬の線をなぞり、抵抗の言葉を零す唇を煽るように撫でた。次いで、中西の唇がそこに重なり、滑り込んだ舌が、零しかけた言葉を封じ込める。
「自分から誘っておいて、今更まったはなしだよ、三上」
「誘ってなんか！」
「独りはイヤだって駄々をこねて、俺を引き止めたのは誰？」
渋沢のいない部屋は広すぎると、東京選抜の合宿初日から泣いたのは誰かと、優しい声の残酷な問い。
戸惑って黙り込む三上に、中西の中で嗜虐新が暗く灯る。
三上が心の奥にしまいこんだ感情を、中西だけが知っていた。
気付いて漬け込んだのは、中西のずるさ、その手に甘えてしまったのは、三上の弱さだ。
いや、三上が最後には抗えないことを知りながら、プレッシャーをかけ続けて鎖に繋いだのは結局自分かと、中西は苦笑する。
「三上もいい加減忘れたらいいのに」
「っ」
「渋沢なんかやめて、俺にしたら？」
できはしないことなんて、初めからわかっている。
それでも時折、無理矢理にでも奪ってしまいたくなる。
けれど。
「そんな泣きそうな顔、しないでよ」
眼の前で歪む、傷ついたような、申し訳なさそうな、壊れる寸前のその表情に、いつだって『冗談だよ』と、嘘をつく。
「気の済むまで、好きでいたら？」
「中西」
「でも、わかってる？ 渋沢は絶対、三上を好きにはならない」
「……わかってる」
「それでも、好きでいるの」
渋沢がストレートなのを知りながら、惹かれる心を止められなかった。今も、惹かれ続けている。けれど、ストレートだと知っているから、優しい渋沢には、決して伝えられない気持ち。
報われない想いを知る中西には、痛い程に三上の心が分かる。
沈黙で返される肯定に、中西は溜息をついた。
長い指で三上の額にかかる前髪を払う。見上げる瞳に微笑んで、柔らかな口接けを落とした。
「なか、にし……？」
「ねぇ三上。忘れないでよ？ 三上が渋沢を好きなように、俺が三上を好きなこと」
「……ごめん」
「謝らなくてもいいから。言ったでしょ、身代わりでもいいって。三上、俺は三上にだったら、いくらだって利用されてあげる」
繋いだこの手の温度が、嘘だとしても。
重ねた想いが、正確に交わらなくても。
共に眠る世界が、幻であったとしても。
三上とだったら、だまされてもいい。
三上に見せられる夢なら、それが悪夢だって構わない。
渋沢を想い続ける三上のことを笑えないな、と思った。
今日は久ぶりに大学へ行ってきます、霞です。
サークルの後輩たちに逢いたくなってしまったのです。
あのサークルの人たちはいい声の人たちが多すぎてどきどきです。
ほんとは同期生と逢えたらいいのだけれど、
同期生はみんなお仕事してたりするから。
音速ラインが聴きたいです。
曲とPVのアンバランスさに笑いました。
でも良い曲！
タイトル忘れたけど！
ようするに探せない(笑)
アルバムを借りてこようと思います。
ところでSSが放置されすぎてましたね。
すみません。
続きです。
「もしも奪われてしまいそうになったら、三上のこと殺してもいい？」
中西は、胸が痛くなるような微笑でそう言った。
誰にも奪われないように俺を食べてしまいたいって、
臆面も無くそういった。
中西の中に溶けることができるなら、
それも悪くねぇって、俺は思ったんだ。
それで永遠が手に入るなら、
それで中西以外の手に抱かれなくてすむんなら、
俺はそれでよかった。
さよならとありがとう 五
三上へ。
ネギから聴いたんだけど、返事、書いてくれてるんだって？
捨てられることを覚悟してたから、凄く嬉しいよ。
受け取れないのが残念だけど、
こうして書いた手紙を読んでくれていた事実が、俺を支えてるよ。
今は秋の只中にいる。
今俺は、日本にいるんだ。
同じ大地の上に三上がいるんだと思うと、
それだけで俺は幸せな気分になる。
ねぇ三上。
一年の秋、俺たちは初めてまともに言葉を交わしたよね。
その時やっぱり似てるって思った。
だけど三上は俺よりもずっと強くて綺麗で、あの時俺は三上に嫉妬していたよ。
でもあの時が無かったら、三上のこと知ろうなんて、きっと思わなかった。
風にハラハラと枯葉が散って、
蒼い空に色が映えてたっけ。
秋が巡るたびに、三上の表情を思い出すんだ。
初めて俺に見せてくれた、優しい瞳の色を思い出すんだ。
三上の眼はいつだってまっすぐ前を見てて、
時折怯えてる色に俺まで辛くなった。
ねぇ三上、
俺は三上の瞳に囚われたままだよ。
何度も繰り返すけど、
俺は三上を忘れられないよ。
逢いたい。
三上に逢いたいよ。
でも、壊したくないんだ。
三上のことが大切だから、
誰にも上げたくなんてないから 誰の目にも触れないところへ閉じ込めてしまうかもしれない。
そんなこと、したくないのに。
三上、好きだよ。
愛してるよ。
好きになってごめんね。
中西。
前の日記に書いたハローワーク。
とりあえず応募だけしてみた。
12日面接らしいよ。
一体何を話せばいいのか知らん…。
「中西なしじゃ、俺は息もできない……っ」
ただ一度だけ、三上が口にしたその言葉。
三上は、覚えてないかもしれないけれど。
護りたいって思った。
一生をかけて幸せにしたいって、
そのとき俺は思ったんだ。
ねぇ三上、
俺だって三上なしじゃ生きていけないよ。
さよならとありがとう 四
中西へ。
太陽が近い。
今年の夏はいつもより暑くて、そのぶん太陽が大きく見える。
雪なんて、きっとここにあったらあっという間に溶けちまうよ。
手紙は、ちゃんととってある。
おまえが送ってきたやつも、俺が書いた宛先不明の返事も、
両方とも机のひきだしん中にちゃんとしまってあるぜ。
捨てられるわけ、ねぇじゃん。
おまえが手紙くれるなんて、初めてだったんだからさ。
中西の、整った字。
まるで機械で打ったみたいでさ、俺は正直その生気の無さに怯えてたことがあるよ。
だけどその文字が、今はこんなにも愛しいと思う。
中西が俺を思って書いてくれたんだって思ったら、綺麗な字が歪んで見えなくなった。
泣かないって、約束したよな。
俺には守れなかった。
手紙受け取って、俺はますます涙腺が緩くなった気がする。
中西に気づいてもらいたくて、俺の心は今も悲鳴を上げてるんだ。
あの夜、雪を見ながらおまえ言ったよな。
俺のこと誰にも見せたくないって。
あの時は反したけど、ほんとは凄く嬉しかったんだ。
中西の言葉につながれていたいって思った。
同時に俺も中西を俺だけのものにしたいって思ったんだぜ。
言えなかったけど、確かにあの時俺たちは魂を重ねてたんだと思う。
つないだ手に救われてたのは、俺も同じだ。
中西の冷たい掌は、いつだって俺を落ち着かせてくれてたよ。
冷たい手に触れるたびに、ああ、中西だって錯覚するようになった。
だけど違うんだ。
どんなにおまえの手に近くても、それは俺が欲しい中西の手じゃない。
怖かった。
俺を救ってくれる、中西の手。
もう二度と差し伸べられないのかと思うと、
お前に逢う前までだってそうだったのにすげぇ怖かった。
中西がこんなに俺の中で大きな存在になってたこと、
俺はおまえがいなくなって始めて実感したんだ。
中西、帰ってきてくれよ。
もう一度、抱き締めて欲しい。
もう一度声を聞かせて欲しい。
俺にとって中西は本当に大切な存在だから、
俺が生きていくために必要な存在だから、
たとえ触れられなくても、
せめて俺の視界野中にいて欲しいんだ。
太陽の賛美歌が熱い。
なのに心はおまえを失って冷え切ったままだ。
おまえが俺を嫌いになったんじゃないなら、帰ってこいよ。
いつだって俺はおまえだけを待ってるから。
おまえ以外、俺は望んでなんかいねぇから。
壊されてもいい。
閉じ込められたって構わねぇよ。
中西の傍にいたいんだ。
それだけなんだよ。
三上。