Distance (中三)

こうして触れるのが、今日が最後と思うと涙が零れそうだった。
愛していたのだと、痛いほどに思った。


【Distance】


記憶の中の三上は、いつも泣いていた。
出逢ったばかりのあの頃は皮肉気に笑うだけで、この男が泣く事があるなど思ったこともなかった。
真夜中の屋上で一人煙草の煙を燻らせながら、折り合いが悪かったことを懐かしく思い出す。
基本的には同属で、それ故の嫌悪感がいつから愛しさに変わったのだろうか。
それはあまりにも緩やかに中西の中に育ち、2年に進級したばかりの散りゆく桜の下の三上に決定的に自覚させられたのだ。
あの日、初めて三上の涙を自分は見たのだ。
何が理由だったのか結局三上は教えてくれなかったけれど、まだ夜の明けきらない早朝の、降る桜の花びらで微かにピンクに色づくの空気の中で、ざらついた木肌を撫でながら三上は泣いていた。寮則を破って帰ってきた中西がそこに遭遇したのは偶然だった。
その偶然を必然だったと思いたいのは、三上だけではなく自分もだったけれど、中西はそれを口にしたことがない。
行為ばかりを重ねて想いを口にしないことで三上がいくつもの不安を抱えていたことを知っている。それでも、中西は三上に好きだと、愛していると、言えなかったし、三上も面と向かって言葉を望まなかった。
言葉など、どれほどの力も持たないことを、互いに知っていた。
それでも、繋いだ手を放すことが、怖かった。

授業をさぼって屋上でぽつりぽつり、自分のことを話した。将来のことを、語った。
育った環境も性格も考え方も手伝って、同じ方向に進めないことは最初から明らかで、その距離を埋めようとするたびに自分たちではどうしようもない決定的な溝を感じた。
ならば、共にあれる時間を出来る限り大切にしたいと思った。
けれど適当な人付き合いしかしてこなかった中西には、三上をどう大切にしていいのかがわからなかったし、心を閉じて生きてきた三上には中西に自ら手を伸ばすことができなかった。
互いの気持ちがわかっていても、経験が疑心を連れてきて、すれ違う言葉がどれほど三上を傷つけてきたのだろうと、中西は苦笑する。
確かに最初は同属嫌悪だった。自分と三上は似ていると思った。
けれど三上は自分よりもずっとずっと透明度が高く、崩れやすく、感受性が強いせいで些細なことで心を揺らし、それを隠すように強がりを口にする三上が痛々しくもあったけれど、時折、何も感じないように心を平坦にした自分よりも、本当は強い人間なのかもしれないと中西は思う。
守っているようでいて、守られていたのはきっと、自分の方だ。

別れたいと、呟いた三上の、俯いた後頭部を思い出す。
少し癖のある、細い黒髪。
指の間を滑るその髪の感触が、好きだった。
嫌がる三上の洗い上がりの髪を整えるのが、好きだった。
三上の決意に言葉を返せなかった自分には、あと幾度その髪に触れる事が赦されるのだろうか。
自分のせいで泣いてばかりいた三上の、きれいな笑顔を想う。
名前を呼ぶ、感情のまま微細に揺れる声を想う。
初めて伸ばされた手の、指先の微かな震えを、想う。
別離の言葉は、いずれ口にすべきもので、それが三上からだったことも言われた時期も、中西の想定とは少しずれていたけれど、終わりは、最初から見えていた現実だ。
さよならを自覚したまま、それでも中西が伸ばした手を掴んでくれた三上が愛しかった。
不安を押し殺して中西を求めてくれた三上が、愛しかった。
これほどまでに自分の心を奪って行った三上が、わかっていたのに繰り返す季節を、永遠を夢想させた三上が、中西は言葉に尽くせないほどに大切だった。

短くなった煙草を捩り消して、中西は立ち上がる。
秋の冷えた空気に一瞬だけ強く煙草が香り、掻き消えた。
寮内に戻ろうと握ったノブの冷たさが、胸を締め付けた。
鈍い音を立てて、扉を外に開く。
常夜灯の緑色の光の中、会談の一番上、三上が膝を抱え込むようにして蹲っていた。
「みかみ…？」
囁くように、名前を呼ぶ。
三上はぴくりとも動かず、そっと近づいてしゃがみこめば、三上はその姿勢のまま眠っていた。
いつから、ここにいたのだろう。
自分が屋上に出たのは随分と前のことだ。自分を、三上は探していたのだろうか。探しながら、結局訪れる事ができなかったのだろうか。
静かに手を伸ばし、黒髪に触れる。
頬にかかる黒髪を避けると、常夜灯の光に涙の跡が浮かんだ。
「三上、好きだよ」
夜の中、小さくつぶやく。
触れた髪の、頬の、三上の感触に、涙が出そうになった。
三上を連れていける程の力がない自分が悔しかった。
どれだけ大人びていると言われようと、結局自分たちはまだ中学3年生の子どもでしかないのだと、自分で決断できることなどほとんどないのだと、それが哀しかった。
ぽとり、とひとつ、三上の上に涙が落ちた。
小さく震えた瞼が開いて、漆黒の瞳が中西を捉える。
「……なか、にし？」
寝起きの、かすれた声が名前を呼ぶ。
愛しさのまま、中西は三上を抱き寄せた。
指に滑る髪の冷たさと、触れた肌から伝わる熱に、またひとつ、涙が堕ちた。
ぎこちなく、三上の腕が中西の背中に回る。
「泣いてるのか…？」
「泣いてないよ」
「泣いてんだろうが」
「泣いてないってば」
声の震えを抑えられないまま、それでも首を振る。
背に回った三上の腕に、力がこもった。
耳許で、三上の息遣いが湿る。
「三上こそ、泣いてるの」
「泣いて、ねぇよ」
強がる三上に、想いが溢れた。
好きだと、愛してると、口にしたかった。
けれどどれだけ言葉を重ねても、今更選べる道などないことも知っていた。どうしたって自分達には、別離しか選べなかった。
どうしたらよかったのだろうと思う。
大嫌いな「たら」「れば」を幾つも思い浮かべる。
「三上、ごめんね」
「何、謝ってんだよ」
「ごめん」
少し力を弱めて、三上の顔が見えるように体を離す。
涙に濡れた三上の顔が、痛むように歪んだ。
「俺、幸せだったよ」
「うん」
「今日が来ること、わかってても、おまえの手を取ったこと、後悔なんてしてねぇから」
「うん」
「だから、謝んなよ…」
「うん」
震える唇に、親指を触れる。
「三上、キス、してもいい？」
三上の瞳が見開き、微かに揺れる。
「んなこと、いちいち訊いてんじゃねぇよ」
「うん、そうだね」
俯いてしまった三上に微かに笑い、中西は三上の額に唇を落とす。
「三上、好きだったよ」
今でも、好きだよ。
「俺も、好きだったよ」
心を隠して、お互いに過去を伝える。
零れた涙が混じって、触れた唇から音にならなかった想いが絡む。
これが最後なのだと思ったら、惜しむほどに三上を愛したいと、そう思った。






Distance　song by LAZY KNACK

風が通り抜けてく場所を　探し求め心さまよう
夢の中じゃいつもの笑顔　悩まされて眠れぬまま

屋上から見渡す景色　お互いのこと話し合ったね
いつの日から壊れかけたの　知らず知らず傷つけてた

愛してると　言えやしないけれど
何よりも君が大切だったよ　心から

生まれて初めてだよ　こんなにも孤独を感じること
そう愛してたことも　失うことも辛いなんて


ビルも人も表情がない　でも毎日同じリズムで
時を刻み心の隙間　埋められない失ってく

僕の心　癒してくれたのは
やわらかい声で　響きと眼差し　あの笑顔

生まれて初めてだよ　永遠が悲しみになるんて
言葉がなければきっと　僕らは一つになれたさ


生まれて初めてだよ　こんなにも孤独を感じること
そう愛してたことも　失うことも辛いなんて

生まれて初めてだよ　こんなにも掻き乱されてること
何度でも2人になら　季節がくると信じてた
生まれて初めてだよ　永遠が悲しみになるなんて
言葉がなければきっと　僕らは一つになれたさ